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Considerando que a mulher tem sido apresentada no Cinema maioritariamente de 
acordo com padrões de uma sociedade patriarcal torna-se fundamental criar novas 
representações do Universo Feminino. 
Este ensaio pretende refletir sobre os modelos existentes e apontar novos caminhos 
de representação embrenhados necessariamente nas questões éticas decorrentes da 
participação das mulheres no documentário “3 horas para amar”. 
Sendo um documentário filmado num estabelecimento prisional as questões 
metodológicas de seleção e tratamento das personagens, bem como vários conceitos 
de Tempo, apresentam-se como elementos de grande importância. 
“3 horas para amar” é uma representação de quatro mulheres a cumprir pena no 
Estabelecimento Prisional Especial de Santa Cruz do Bispo, das suas reflexões e da 










Taking into consideration that women have been represented in Cinema mainly 
according to patriarchal society’s patterns is crucial to establish new representations of 
the Female Universe. 
This essay intends to provide new alternatives of representation that are necessarily 
concerned with ethical issues regarding women in the documentary "3 hours to love". 
As a documentary shoot in a prison facility the methodological issues of selecting and 
treatment of the characters, as well as various concepts of Time, are key elements. 
"3 hours to love" seeks a representation of four women serving time in Special Prison 
Facility of Santa Cruz do Bispo, about their thoughts and their sexuality, from a 
feminine point of view, especially addressed to a female audience. 
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O Documentário foi a forma que eu encontrei de falar sobre o Mundo. Inquieta com 
tudo o que me rodeia, procuro transmitir as minhas questões, as curiosidades, as 
preocupações, os meus anseios. 
Filmar, procurar, encontrar, transmitir são impulsos. Mas os impulsos não são 
suficientes para fazer um documentário. O filme documental é sempre um espaço de 
reflexão e partilha; é isto que faz do documentário uma perspetiva distinta da ficção e, 
na minha opinião, mais autêntica. Esta autenticidade não se prende necessariamente 
com a sua indexação ao real, por demais debatida, mas com uma honestidade de 
quem olha, de quem se deixa observar e de quem irá visionar posteriormente. 
A pertinência do documentário passa a existir quando se define o que quer dizer e 
para quem. Só fará sentido o autor construir uma “voz” se essa for ouvida. Esta voz 
não se expressa apenas através da palavra falada ou da voz do realizador no sentido 
literal, mas também da construção da narrativa, das imagens captadas, da 
justaposição e duração dos planos e das cenas. 
Bill Nichols representa este triângulo entre realizador, personagem e espectador 
através da célebre frase “I speak about them to you”1. Interessa por isso definir cada 
um destes elementos do triângulo. 
O que se pretende é um olhar feminino sobre um Universo Feminino para um público 
preferencialmente feminino. Aplicando a frase de Nichols, podemos adaptar o seu 
triângulo de comunicação a “eu falo sobre elas para as outras”. É esta a lógica que 
guia todo o filme e consequentemente este ensaio, em que “eu” – mulher, autora, 
cidadã – falo sobre “elas” – mulheres, intervenientes no filme, reclusas – numa 
mensagem dirigidas às “outras” – mulheres, espectadoras. 
“3 horas para amar” é um filme sobre mulheres, sobre os seus sentimentos e sobre a 
sexualidade feminina. O facto de estas mulheres estarem privadas da liberdade, 
condenadas por crimes diferentes a cumprirem pena no Estabelecimento Prisional 
Especial de Santa Cruz do Bispo, acrescenta desde logo o conflito à narrativa latente 
ao longo de todo o filme. 
Poder-se-á dizer que há vários filmes sobre mulheres. O que acrescenta este ao 
panorama cinematográfico? De maneira geral, o cinema de Hollywood é fascinado 
pela figura feminina como objeto de desejo, de um prazer visual voyeurístico, através 
de um olhar sobre o outro, sobre o estranho, para o deleite de uma identificação com 
as referências de uma sociedade patriarcal. A estrutura narrativa dos filmes clássicos 
apresenta o homem como elemento ativo e poderoso, a personagem à volta da qual o 
filme se desenrola e se resolve, enquanto a personagem feminina é passiva e 
impotente, carente de proteção, o objeto de desejo da personagem masculina. 
Na maioria dos filmes de cinema clássico a mulher é representada de acordo com os 
padrões ideológicos de uma sociedade por tradição masculina ou, como refere Anneke 
Smelik “women are negatively represented as ‘not-man’”2. 
                                                          
1
 NICHOLS, Bill. Introduction to Documentary. Bloomington: Indiana University Press, 2001. ISBN: 
780253339546, p. 13 





Do ponto de vista da psicanálise, esta conceção produz um poder narcisista 
consistente com o conceito de Ego defendido por Lacan3. Desde muito cedo as 
crianças são confrontadas com uma imagem perfeita e formam a personalidade de 
acordo com modelos idealizados, da mesma forma que o espectador de um filme se 
entrega e identifica à imagem perfeita do ser humano no ecrã. 
Enquanto Christian Metz trabalhava nesta analogia4, Laura Mulvey argumentava que a 
identificação cinematográfica foi estruturada através da diferença de género. Para 
Mulvey a mulher: 
 “existe na cultura patriarcal como o significante do outro masculino, presa 
por ordem simbólica na qual o homem pode exprimir suas fantasias e 
obsessões através do comando linguístico, impondo-as sobre a imagem 
silenciosa da mulher”5. 
Laura Mulvey nota que os avanços tecnológicos a partir dos anos 60 permitiram o 
aparecimento de um cinema alternativo, radical, diferente da mise-en-scène formal de 
Hollywood que reflete a conceção ideológica dominante do cinema. Ainda assim, a 
autora considera que, na teoria psicanalista feminista, há um grande vazio nos 
principais problemas para o inconsciente feminino, nomeadamente na despectiva da 
“mulher sexualmente madura como não-mãe”6. 
É nesta perspetiva que pretendo olhar as reclusas, como mulheres com aspirações e 
sonhos, mas também com desejo físico e necessidades biológicas, num registo de 
igualdade entre realizadora e personagens, porque apesar destas últimas estarem 
privadas da liberdade não deixam de ser mulheres em pleno. 
De acordo com um estudo realizado pela organização canadiana Jonh Howard Society 
of Alberta, na reclusão de longa duração os problemas que mais afetam as mulheres 
são a distância física de familiares, a ausência de privacidade e o “crowding”. Baseado 
em relatos de reclusas, o documento refere que a privação mais significativa no meio 
prisional é “missing somebody, missing social life, worrying about how they will cope 
when released, feeling that their life are being wasted and feeling sexually frustrated”7. 
                                                                                                                                                                          
2
 SMELIK, Anneke. Feminist Film Theory, in: COOK, Pam (ed.), The Cinema Book. London: British Film 
Institute, 1999 (2ª edição). ISBN: 9780851707266, p. 491 
3 LACAN, Jacques. O estádio do espelho como formador da função do eu. Comunicação no XVI° 







 METZ, Christian. O significante imaginário. Lisboa: Livros Horizonte, 1980. S\ ISBN, p. 52-67. 
5
 MULVEY, Laura. Prazer Visual e Cinema Narrativo, in: XAVIER, Ismail (org.), A Experiência do Cinema. 
Rio de Janeiro: Edições Graal, 1983. ISBN: 9788570380661, p. 438 
6
 MULVEY, L. (Ibidem: 1983), p. 439 
7
 Jonh Howard Society of Alberta, “Effects of Long Term Incarceration”. Disponível em: 
www.johnhoward.ab.ca/pub/pdf/C35.pdf, p. 4 





Por estas razões, é meu objetivo falar sobre o Regime de Visitas Íntimas no interior do 
Estabelecimento Prisional. O momento funciona como catarse, como espaço de 
evasão e intimidade. As reclusas anseiam pelo momento mensal, mas esta 
oportunidade não deixa de ser castradora, com dia marcado, hora marcada, tempo 
contado. 
Explorar este Universo de emoções contraditórias paralelamente com a rigidez e 
monotonia das regras do estabelecimento prisional cria uma atmosfera muito particular 
e cinematograficamente apelativa. Não só porque coloca o espectador num espaço 
que lhe é normalmente inacessível, propriedade singular do Cinema, mas também 
porque as rotinas do estabelecimento prisional funcionam como contraponto a uma 
atmosfera mais idílica e romântica. 
Depois de decidido o tema é necessário escolher as personagens, neste caso o “elas” 
do filme. Uma vez que o tempo de rodagem no interior do EP era limitado e 
condicionado a protocolos de funcionamento e segurança do edifício, as mulheres 
foram selecionadas com base em várias entrevistas preparatórias durante as quais foi 
feita a seleção e simultaneamente foi estabelecida uma relação com a realizadora. 
Bill Nichols refere-se a este elemento do triângulo – them - como um interveniente com 
o qual há desde logo uma separação. No entanto, apesar de uma certa distância 
necessária à avaliação em todo o processo, a relação criada com as reclusas ajudou a 
uma revelação da intimidade e das emoções, só possível através desta proximidade 
baseada na honestidade. 
Aliás, todo o documentário é um filme de relações: a relação destas mulheres com os 
familiares, em particular com o marido ou companheiro, a relação das reclusas com a 
experiência do cárcere e a relação da realizadora com as intervenientes no filme, 
patente na intimidade dos depoimentos e na partilha de momentos relevantes para 
elas. 
Fora desta esfera de intimidade, mas igualmente determinante para o triângulo de 
comunicação apontado por Nichols, estão as espectadoras que partilham os 
momentos e a intimidade conseguidas pela autora através do dispositivo 
cinematográfico. A receção destes momentos acontece num tempo e espaço 
diferentes o que de certa forma retira uma certa aura de autenticidade aos 
depoimentos, mas simultaneamente as espectadoras recebem a mensagem filtrada e 
reorganizada com a interpretação da realizadora, fundamental para a criação de um 

















Olhar, Sentir, Refletir, Respeitar 
A responsabilidade do documentarista começa na representação do Outro, no respeito 
que nutre pelas personagens que se “dão” ao filme e que, seja através das palavras, 
das imagens ou da organização do discurso, acaba por transparecer para o público. 
Por sua vez, o público assume essa mensagem como verdadeira, já que o filme não 
se apresenta como obra de ficção. 
Neste caso concreto, as intervenientes do filme estão numa posição frágil e de 
extrema delicadeza. O simples desvendar da identidade poderá trazer consequências 
familiares e sociais para a reclusa. Interessava por isso não só respeitar o lugar do 
Outro mas também refletir sobre a abordagem do filme. 
Outras representações 
Numa primeira pesquisa foi possível identificar vários documentários de televisão que 
retratam o cárcere feminino. “Girls Behind Bars” (BBC) e “Holloway” (ITV) têm registos 
muito semelhantes. Ambos são documentários expositivos8 e mostram as dificuldades 
da instituição prisional em dominar as mulheres detidas, numa espécie de jogo do 
“gato e do rato” em que as reclusas tentam constantemente traficar droga, 
contrabandear produtos, infringir as regras impostas. Por outro lado, a série da BBC 
mostra também as histórias de libertação e o regresso às comunidades onde as ex-
reclusas pertencem, apresentando uma dualidade entre o interior e o exterior, a 
reclusão e a liberdade. 
Também Liliana Sulzbach, realizadora do documentário “O Cárcere e a Rua”, opta por 
apresentar ao espectador as dificuldades de transição entre o interior e o exterior de 
um estabelecimento prisional feminino. O confronto com a liberdade é tão perturbador 
como a reclusão. A autora retrata a vida de três mulheres a cumprirem pena na 
Penitenciária Madre Pelletier (Porto Alegre) e desenha uma narrativa invulgar, já que 
as personagens são muito diferentes e encontram-se em situações díspares, mas a 
realizadora organiza uma articulação entre elas conseguindo que cada uma contribua 
com partes para um todo consistente. 
“O Cárcere e a Rua” apresenta um retrato do sistema prisional feminino, através desse 
olhar feminino, onde reflete sobre as dicotomias reclusão \ liberdade, dentro \ fora. O 
filme questiona os resultados da reclusão como forma de punir os desvios sociais, mas 
é também um exemplo da capacidade do ser humano se adaptar a circunstâncias 
adversas, com momentos emocionantes. A sexualidade, tema que me interessa 
explorar, é apenas abordada em Betânia para falar das incongruências de orientação 
sexual próprias de quem está privado da liberdade, das mudanças que ocorrem no ser 
humano quando há circunstâncias que nos limitam. 
                                                          
8
 De acordo com a classificação atribuída por NICHOLS, Bill. Representing Reality. Bloomington: Indiana 
University Press, 1992. ISBN: 9780253206817, p. 34-38 





Uma abordagem profunda às mulheres recluídas chega-nos através do olhar da 
fotógrafa Jane Evelyn Atwood. “Too Much Time”9 é o resultado de dez anos de 
trabalho, pesquisa e árduas negociações para ter acesso a 40 estabelecimentos 
prisionais femininos em doze países. 
Enquanto as fotografias de Atwood representam as circunstâncias individuais das 
reclusas, as histórias têm quase sempre um denominador comum: 
“Of the eighteen women I met in (my) first prison, all but one seemed to be 
incarcerated because of a man. They were doing time for something he 
had done, or for something they would never have done on their own”10. 
As grades são um elemento omnipresente nas imagens, quer fisicamente, quer 
através das sombras que as sugerem. Atwood utiliza enquadramentos com várias 
camadas naquilo que Michael Freeman denomina de “frames within frames”. Para 
Freeman, “the appeal of frames within frames is partly to do with composition, but at a 
deeper level it relates to perception”11. Esta técnica permite à fotógrafa criar a 
perceção de uma terceira dimensão na fotografia bidimensional e dar ao espectador a 
sensação de que um primeiro plano se interpõe entre ele e o sujeito fotografado. 
Apesar dos sujeitos das fotografias serem delicados, as imagens utilizam uma 
composição austera. Os ângulos duros das instituições “masculinizadas” são 
pontuados pelo toque e olhar femininos de Atwood e das suas personagens. 
A minha representação 
Filmar é sempre um ato de poder12. No documentário esta assunção é particularmente 
inquietante porque as personagens são “atores sociais” e porque é da natureza do 
documental expor as vidas dos seus intervenientes. Esta exploração é no entanto 
justificada com a construção de uma história para denunciar situações injustas ou para 
contribuir para o conhecimento do público. 
O risco inerente à representação é o de subordinar o Outro a um sistema visual de 
generalização, substituindo a individualidade, e ao fazê-lo aniquilar a diferença. No 
jogo da representação o documentarista corre o risco de apresentar o Outro como 
“coisa” a ser “experimentada”, colocando-o num papel de ordem simbólica e 
apresentando-o como base de conhecimento para a identificação do Eu. Acresce que 
em “3 horas para amar”, as personagens são mulheres condenadas, a cumprir pena, e 
só por isso já estigmatizadas pela sociedade. 
A estratégia encontrada para representar estas mulheres foi colocar-me no lugar 
delas, sem nunca me transformar nelas. Isto permitiu uma reflexão e tentativa de 
compreensão das suas experiências, tendo consciência de que a minha posição é 
substancialmente diferente e que isso, desde logo, altera a perceção dessas vivências. 
                                                          
9
 ATWOOD, Jane Evelyn. Too Much Time: Women in Prison. London: Phaidon Press, 2000. ISBN: 
9780714839738 
10
 ATWOOD, J. E. (Ibidem: 2000), p. 11 
11
 FREEMAN, Michael. The Photographer’s Eye. Londres: Focal Press, 2007.ISBN: 9780240809342, p. 30 
12
 RABIGER, Michael. Directing the Documentary. Oxford: Focal Press, 2004. ISBN: 0240806085, p. 106 





Várias entrevistas preparatórias permitiram um conhecimento profundo e mútuo, 
desenvolvendo uma relação de confiança com as reclusas essencial para a intimidade 
dos relatos conseguidos. Para tal foi necessário estabelecer uma relação de diálogo, 
escuta, compreensão e conhecimento; presente não só no diálogo falado como 
também no comportamento, na atitude, na forma de olhar o Outro. O documentário é 
sempre um encontro, uma partilha, e a relação surge nessa relação de receber mas 
também de dar, de me dar. 
É nesse encontro com o Outro que se estabelece a relação ética, é quando a 
espontaneidade do Eu é posta em causa e obriga o realizador a assumir a 
responsabilidade perante o Outro. A mensagem que deixei bem clara desde o início 
foi: “eu não estou cá para vos julgar. Todas vocês já foram julgadas e condenadas a 
uma pena de prisão. Eu estou cá para vos ouvir e vos conhecer, para nos 
conhecermos”. 
Uma das formas de “defesa” de alguns documentaristas face a estas questões de 
representação é privilegiar o mostrar em detrimento do dizer, dando a impressão de 
que os acontecimentos se sucederam por aquela ordem e que a sua intervenção no 
filme é mínima. 
A representação, no entanto, não se restringe ao tratamento das personagens mas 
compreende também a construção da narrativa, a ordem pela qual os temas vão 
sendo apresentados e como se interligam para construir a história. 
Em “3 horas para amar” quatro personagens vão contando partes da sua história e 
contribuindo para um objeto comum que é o corpo fílmico. São quatro retratos que 
apresentam um tema social a partir de uma perspetival pessoal. Existe no entanto uma 
forte relação entre a perspetiva pessoal, social e política. Ou seja, apesar do filme se 
centrar nas histórias individuais ele apresenta uma mensagem social, respondendo 
assim a uma das funções do documentário que pretende fazer avançar a mentalidade 
social através de representações credíveis, convincentes e emotivas. 
Além disso, foi implementado o princípio do “consentimento informado”. Esta 
prerrogativa responde a várias regras, nomeadamente: as reclusas participam no filme 
de forma voluntária e livres de qualquer coerção; foram informadas antecipadamente 
do tema, abordagem, procedimentos e possíveis efeitos decorrentes da sua 
participação. A autora aconselhou também as personagens a participarem à família a 
sua intenção de participar no filme e a consultarem o marido ou companheiro. 
Carolyn Anderson e Thomas Benson advertem no entanto que o consentimento 
informado não é suficiente e que este procedimento incute responsabilidades ao autor, 
uma vez que “the dilemma of consent is partly practical (how to get it), but essentially 
ethical (how to get it fairly and then not abuse it)”13. 
                                                          
13
 ANDERSON, C. & BENSON, T. The Myth of Informed Consent, in: KATZ, John Stuart, GROSS, L. & 
RUBY, J. (ed).  Image Ethics: The Moral Rights of Subjects in Photographs, Film and Television. New 
York: Oxford Un. Press, 1988. ISBN: 0195067800, p. 81 





É por isso que o respeito pelas personagens começa na pré-produção, ainda na fase 
de pesquisa, e só termina na pós-produção e que a assinatura da declaração de 
cedência de direitos de imagem não é uma carta-branca passada ao realizador. 
Uma das reclusas que aceitou colaborar no filme sofre de algumas perturbações 
emocionais. Apesar de estar consciente de todos os procedimentos e consequências 
do filme, durante as gravações a reclusa partilhou e descreveu várias tentativas de 
suicídio cometidas ao longo do cumprimento da pena. Logo nessa altura alertei-a para 
o conteúdo delicado dessa conversa. A reclusa declarou não ter qualquer problema 
que essa informação fosse veiculada no filme. 
Inicialmente selecionei partes desse depoimento por me parecer que os relatos 
poderiam ajudar a construir a personagem e por acrescentarem uma dimensão mais 
dura ao cárcere, mas posteriormente questionei-me sobre os verdadeiros benefícios 
dessa informação para o filme e contrabalancei com os prejuízos para a imagem da 
reclusa. Nessa altura todas as dúvidas e incertezas desapareceram e a sequência foi 
imediatamente excluída da narrativa. 
A verdade é que nenhum documentário será capaz de mostrar a totalidade do tema, 
das histórias, das personagens, por isso a seleção do material deve considerar não só 
as melhores histórias e as melhores imagens mas também proteger a integridade dos 
seus intervenientes. 
Uma vez que as personagens nos abrem as portas da sua vida e nos permitem uma 
representação profunda das suas vivências, então a responsabilidade do realizador é 
mais para com elas do que para com o filme. Devo confessar que tenho mais interesse 
nas pessoas do que nas ideias e o tema dos documentários, para mim, é apenas um 





Chegar até “Elas” 
Uma vez que o estudo tem como objetivo principal a realização de um documentário 
no qual se pretende uma análise aprofundada da realidade, através de um número 
reduzido de personagens, optou-se por criar uma amostra qualitativa. As reclusas 
selecionadas possuem características diferentes entre si, de forma a proporcionar uma 
visão abrangente do fenómeno, em que cada elemento da amostra contribuiu com o 
seu testemunho para esse ponto de vista. 
A amostra quantitativa não seria adequada a este trabalho uma vez que não interessa 
quantificar o fenómeno, mas contribuir com a perspetiva da realizadora que se 
apresenta aqui como intérprete da realidade. Trata-se de uma pesquisa indutiva14, 
para a qual foi necessário imergir no contexto e retirar ilações através de entrevistas 
preparatórias, interpretação de depoimentos e pela observação direta do fenómeno. 
Desta forma, foi possível lidar com informações subjetivas mais amplas e adquirir 
maior riqueza de detalhes. 
Cada passo no interior do EP constituía fonte de informação e pesquisa. Através da 
observação atenta e do bloco de notas foi possível compreender aspetos 
fundamentais do quotidiano do cárcere. Muitas vezes, dados aparentemente pouco 
significativos recolhidos em entrevistas adquiriam pertinência quando relacionados 
com fenómenos observados ou registados de conversas informais, desde a entrada, 
da passagem na revista e no detetor de metais, até ao refeitório dos guardas onde a 
equipa almoçou muitas vezes, todos os gestos e conversas constituíram fontes de 
informação. Como lembra Adorno, no seu itinerário de pesquisa: 
 “Fragmentos de discursos e de observações extraídas de instantâneos 
quase fotográficos obtidos em corredores das instituições prisionais, nos 
cafés em conversas paralelas e aparentemente ingênuas, nos serviços de 
revista e nas passagens pelos portões de segurança e “gaiolas”, nas salas 
de espera e nas visitas cerimoniosas, na disposição das coisas e das 
pessoas em um espaço que inspira de modo ambivalente medo e 
curiosidade. Nada disso pôde ser desprezado, carregado que está de 
significado”15. 
Para a seleção da amostra foi realizada uma reunião conjunta com 18 mulheres na 
qual foram expostos os objetivos do documentário, a abordagem pretendida e os 
critérios de seleção de três reclusas para participarem no filme. Uma vez que algumas 
reclusas manifestaram de imediato a recusa de se deixarem filmar foram 
automaticamente excluídas do processo. Ficaram 12 mulheres com as quais foram 
realizadas entrevistas individuais de conhecimento das suas trajetórias de vida e do 
relacionamento com marido ou companheiro. 
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Destas mulheres, quatro foram excluídas do processo por não se enquadrarem no 
perfil pretendido. Foi realizada nova entrevista com as oito reclusas selecionadas com 
aprofundamento das temáticas abordadas e reflexão sobre a reclusão como 
experiência individual, o impacto do período da pena na estrutura familiar e sobre a 
forma como encaram a vida passada, presente e futura. 
Destas oito mulheres foram selecionadas três, que tendo percursos e pontos de vista 
diferentes, de alguma forma se completam. Apesar das intervenientes terem sido 
selecionadas pelas histórias pessoais e características individuais, de forma a criar 
uma certa diversidade na amostra, também contribuiu muito para a escolha a empatia 
criada com a autora e a forma como cada uma se exprime. 
Sendo um documentário que assenta em histórias de vida, para a autora era 
importante que cada reclusa selecionada tivesse uma certa eloquência de discurso 
juntamente com uma capacidade de entrega e apelo emocional. Esta eloquência não 
se resume ao discurso falado mas compreende também os silêncios, os gestos, as 
expressões faciais, enfim toda uma performance de comunicação. No fundo, era 
necessário existir sempre uma certa empatia entre autora e intervenientes que resulta 
posteriormente numa partilha e entrega de ambas as partes, contribuindo para a tal 
autenticidade da narrativa. 
As cinco primeiras entrevistas com as reclusas selecionadas decorreram sem 
presença da câmara, numa sala fechada, onde estive sozinha com a reclusa. Destas 
sessões, nas duas últimas levei um gravador com a autorização da Direção do 
Estabelecimento Prisional e comecei a registar as conversas com o consentimento das 
reclusas. 
As entrevistas pretendiam focar as histórias de vida das reclusas, utilizando para tal 
um conceito criado por McAdams. Neste modelo de histórias de vida e identidade a 
reclusa assume o papel de protagonista da sua vida e vai refletindo sobre as suas 
experiências e vivências, construindo um percurso muito semelhante à narrativa 
cinematográfica. Para o investigador em Psicologia, tal como no Cinema, a identidade 
assume a forma de uma história, “complete with setting, scenes, characters, plot and 
theme”16. 
Tal como um realizador na narrativa cinematográfica, a reclusa é seletiva e abstém-se 
de contar a história de vida completa. À medida que a mulher vai falando sobre si, vai-
se concentrando nos relacionamentos-chave, nos temas mais significativos e nos 
momentos que de alguma forma influenciaram o percurso da sua existência. Estes 
pontos-chave aplicam-se aos vários capítulos da vida da reclusa: primeiras memórias, 
infância, adolescência, vida adulta e uma outra situação determinante. 
Cada entrevista foi dirigida de forma faseada, em sessões entre duas e três horas, 
inicia-se com perguntas mais genéricas, como por exemplo “fale-me sobre si” e vai 
aprofundando o conhecimento do outro e entrando em pormenores mais concretos à 
medida que vai avançando, sendo as questões formuladas adaptadas a cada caso: 
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“como se relaciona com as suas filhas desde que foi detida” ou “o que a levou a 
desistir das visitas conjugais”. 
À medida que as entrevistas se sucediam e que os temas de conversa se iam 
aprofundando foi possível identificar uma aproximação às reclusas que foram expondo 
gradualmente de forma mais íntima os seus sentimentos e vivências, como Adorno 
refere em relação à sua própria pesquisa: 
“Abandonava-se a ‘frieza’ das fontes documentais em proveito de um 
contato mais próximo com o mundo da delinquência. A história oficial cedia 
lugar a uma história viva, tecida na própria fala dos depoentes. A 
experiência vinha agora carregada de emoções e sentimentos, intensa de 
representações coloridas, plena de cenários e acontecimentos”17. 
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Vários Tempos dentro do Tempo 
O Tempo é um elemento fundamental no Documentário. Aliás, quando se fala em 
Cinema Documental é preciso atender a que este compreende vários tipos de Tempo. 
Há o Tempo cinematográfico, próprio do filme, presente na montagem, na duração dos 
planos, das cenas e das sequências, que marca o ritmo do filme; há o Tempo fora do 
filme que se refere ao tempo real de filmagens, das horas de material recolhido; e há o 
Tempo de metodologia, de pesquisa, de reflexão do realizador e de maturação de 
ideias e o Tempo de relação com as personagens, já referido. 
Acresce ao “Tempo Documental” um outro tempo no filme “3 horas para amar”: o 
tempo de reclusão e reflexão das reclusas. Não podemos esquecer que a reclusão é 
também um intervalo de tempo. 
Tempo de reclusão, tempo de reflexão 
No interior do Estabelecimento Prisional há uma inversão da noção de tempo. 
Enquanto na sociedade contemporânea existe uma tendência cada vez maior para a 
aceleração do tempo e o tempo se sente pela escassez, no EP acontece exatamente 
o contrário – o tempo é percebido pelo excesso, as reclusas estão condenadas à 
ociosidade. 
Os calendários são elementos que vão surgindo em algumas imagens do filme, não só 
por serem objetos sempre presentes nas celas das reclusas, mas também por 
configurarem elementos simbólicos da passagem do tempo e, neste caso específico, 
da contagem do tempo de reclusão. 
Com frequência as reclusas evocam o tempo de pena como “monótono” e queixam-se 
das longas horas em “que estão fechadas”, em especial no período noturno. A noite é 
longa no EPE de Santa Cruz do Bispo. O encerramento das celas é às 19:00 e a 
abertura na manhã seguinte às 8:00. São treze horas de cárcere com demasiado 
tempo “para pensar”, como é referido por uma das reclusas. 
Apesar do tempo percebido em excesso e da passagem desse tempo ser fundamental 
para as reclusas, que anseiam pelo fim da pena, elas não são donas do seu tempo. As 
regras do EP estabelecem horários rígidos de cumprimento das tarefas diárias e dos 
períodos livres, marcados pela campainha que se ouve ao longo do filme: abertura, 
pequeno-almoço, trabalho, almoço, encerramento, abertura, trabalho, intervalo, jantar, 
encerramento. 
A reclusão coloca as personagens num tempo periférico, através da noção de “tempo 
perdido”, e priva as reclusas da ideia de tempo central. É como se o tempo passado 
no estabelecimento prisional fosse um tempo marginal, um tempo desaproveitado. É 
sintoma desse “tempo perdido” o cigarro, que funciona para as reclusas como um 
intervalo do vazio, um período durante o qual exercem uma atividade. 
Assim, “3 horas para amar” utiliza imagens desses períodos de intervalo e das tarefas 
do quotidiano para marcar a passagem do tempo, já que a noção de tempo se refere 
sempre a uma sucessão de acontecimentos. As imagens desse quotidiano, embora 
possam parecer banais, induzem interrogações ao espectador que se revê naquelas 





tarefas. Aliás é essa banalidade que leva o espectador a questionar-se sobre a 
verdadeira natureza das pessoas detidas. Tal como lembra Deleuze: 
 “se a banalidade cotidiana tem tanta importância, é porque, submetida a 
esquemas sensório-motores automáticos e já construídos, ela é ainda mais 
capaz, à menor perturbação do equilíbrio entre a excitação e a resposta 
(…), de escapar subitamente às leis desse esquematismo e de se revelar a 
si mesma numa nudez, crueza e brutalidade visuais e sonoras que a 
tornam insuperável, dando-lhe o aspecto de sonho ou de pesadelo”18. 
Tempo fora do filme 
Tarkovski considera que a principal tarefa do realizador é “esculpir o tempo”. Para ele, 
o realizador deve concentrar-se na intenção do filme e com base nesse sentido vai 
eliminando todos os elementos que não contribuem para o seu ponto de vista. É como 
se o realizador fosse um escultor que vai moldando um bloco de tempo, “constituído 
por uma enorme e sólida quantidade de factos vivos, corta e rejeita tudo aquilo de que 
não necessita”19. 
“3 horas para amar” é um filme sobre o quotidiano do cárcere. Foram seis meses de 
trabalho de campo, desde a primeira abordagem às reclusas até ao fim da rodagem. 
As várias restrições institucionais limitaram o acesso ao EP e às reclusas e os 
movimentos da equipa de filmagens. Os dias de filmagens tinham de ser previamente 
calendarizados e autorizados pela Direção do EPESCB e a equipa era sempre 
acompanhada por uma das chefias dos guardas. 
Este tipo de restrições não é exclusivo dos estabelecimentos prisionais em Portugal. 
Jane Evelyn Atwood, que fotografou 40 prisões femininas por todo o mundo, revela 
que: 
“in no case, even once inside, could I predict how I would be restricted. 
Sometimes as many as four officials accompanied me everywhere. On rare 
occasions I was allowed to spend time with an inmate in her cell, locked, 
with no guard present”20. 
Para compensar o controlo institucional, a realizadora fez várias visitas sozinha ao 
EPESCB para entrevistas individuais. Durante o mês de Janeiro de 2012, antes de 
iniciar a rodagem, a autora ia três vezes por semana conversar com as reclusas. Estas 
conversas individuais decorriam numa sala fechada e sem qualquer controlo por parte 
da instituição prisional. Foi durante este período que realizadora e reclusas criaram 
uma relação de confiança na qual se partilharam vivências, confissões e segredos. 
No Cinema Documental este é um outro Tempo necessário, o Tempo diretamente 
ligado ao Outro e ao seu ritmo próprio, singular. Um dos objetivos do filme é também 
traduzir este Tempo de relação e maturação e o tempo próprio de cada personagem. 
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Tarkovki considera que o ritmo dos planos expressa o fluxo do tempo no interior do 
fotograma e que a passagem do tempo se percebe através do comportamento das 
personagens. Apesar do realizador se referir ao cinema de ficção, no documental esta 
afirmação ganha ainda mais sentido, uma vez que a vibração temporal das imagens 
depende diretamente da relação entre realizador e intervenientes, já que a câmara 
apenas pode captar esse fluxo temporal que transcorre da ação e não criá-lo. O fluxo 
de tempo representado e filmado no momento da rodagem acontece quando a relação 
entre as partes é genuína. A perceção de filmar (ou não filmar) determinado momento 
e do momento de iniciar e cortar um plano depende da sensibilidade do realizador e do 
conhecimento que ele tem dos intervenientes. 
Tempo do filme 
“3 horas para amar” alimenta-se do tempo de reclusão para criar o tempo 
cinematográfico. É através da cadência de acontecimentos da reclusão que a autora 
vai esculpindo as imagens e criando o ritmo do filme. 
Esta é uma das características da montagem, ao interferir na representação do tempo 
organizando as imagens, os planos e enquadramentos para construir o corpo fílmico. 
É através da montagem que desenhamos uma representação indireta do tempo, uma 
vez que a própria captação do tempo é também indireta. 
Para Eisenstein a montagem é o próprio fundamento do Cinema. A relação entre as 
imagens e ordem pela qual se sucedem no filme resulta da escolha manipuladora do 
realizador com o intuito de criar um ponto de vista. As imagens ultrapassam o seu 
valor individual simbólico uma vez que a ordem pela qual são apresentadas atribui-
lhes um outro sentido, que excede a soma as partes, como se atingissem uma “quarta 
dimensão”21. 
Ao colocar lado a lado imagens desligadas e criando uma aparência de interligação 
entre elas o Cinema coloca o espectador perante o impensável e imprime movimento 
ao pensamento. Deleuze considerava que o espectador se tornava um autómato 
quando se sentava na sala de cinema porque se limitava a reproduzir o movimento 
das imagens, reconhecendo que esta seria a grande diferença entre o Cinema e as 
restantes artes. O filósofo considerava que o Cinema não era um instrumento para se 
pensar melhor porque ele próprio é pensamento22. 
Assim, a montagem tem o poder de induzir a compreensão e as emoções do 
espectador, manipulando a síntese. Ou, como afirma Deleuze: 
“por um lado, a imagem cinematográfica torna-se uma apresentação direta 
do tempo, segundo as relações incomensuráveis e os cortes irracionais. 
Por outro lado, esta imagem-tempo põe o pensamento em relação com um 
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impensado, o não evocável, o inexplicável, o indecidível, o 
incomensurável”23. 
Os procedimentos do EP e os gestos mecanizados e institucionais tomam lugar no 
filme pela repetição: a repetição de abertura e encerramento das celas, a repetição 
das campainhas, a repetição de tarefas. Não existindo propriamente um leitmotiv, a 
existência repetida de certas ações tende a enfatizar a tensão e a monotonia dos dias 
no interior do estabelecimento prisional, como técnica de narrativa expressiva. O que o 
filme procura é a reiteração de determinados procedimentos para colocar em 
evidência uma determinada informação ao mesmo tempo que a reforça, utilizando 
para isso a linguagem cinematográfica. 
Além disso a inclusão de ciclos de dias, de anoitecer e amanhecer, são essenciais 
para criar o sentido de tempo transcorrido. Estes ciclos iniciam sempre com a abertura 
de celas e terminam com o anoitecer no interior do estabelecimento prisional. A 
associação de Tempo e Espaço torna possível a compreensão da experiência de 
duração e contagem do tempo. 
No entanto, o tempo do filme não se resume à montagem, nem se encontra 
exclusivamente no ritmo e na duração dos planos. O tempo torna-se percetível quando 
sentimos que os planos carregam algo de significativo e verdadeiro para lá dos 
acontecimentos mostrados, quando percebemos que a mensagem do filme não se 
esgota nas imagens mas é um indício de algo que se estende para além do 
enquadramento, para o infinito. O tempo flui para lá dos limites do fotograma ou, como 
diz Tarkovski “o verdadeiro filme vive no tempo se o tempo também estiver vivo 
nele”24. 
A estrutura narrativa assenta em várias personagens e no diálogo quase permanente 
que elas estabelecem “entre si”; a estrutura não é dramática nem cumulativa, mas com 
cada personagem aproximamo-nos mais do tema. As personagens são filmadas 
frontalmente e os movimentos de câmara são ditados pelos movimentos das reclusas 
e pelas suas deslocações dentro do estabelecimento prisional. A paisagem não existe 
a não ser quando a personagem aí toma o seu lugar. 
Estas deslocações foram registadas em plano-sequência, opção que permite uma 
continuidade espaço-temporal, um encadeamento dos tempos fortes e fracos dos 
gestos e das ações representados. Com a utilização do plano-sequência foi possível 
movimentarmo-nos com as personagens no interior do EP e construir partes do filme 
no momento da rodagem. Por se processarem de forma contínua estes planos 
comportam a montagem no seu interior, nascem, respiram e terminam no interior da 
cena, no tempo em que decorrem, no seu ritmo próprio, sem cortes, mas exigem 
grande intimidade da equipa com as cenas e com as pessoas filmadas.  
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Prender o corpo, soltar o Espírito 
A nossa sociedade fundamenta a punição por atos desviantes com base na privação 
da liberdade, assumindo que a Liberdade é um bem Universal, que pertence a 
qualquer ser humano de forma igualitária. O tempo surge como bem precioso e por 
isso associado à ideia de pena, sendo a duração, em princípio, diretamente 
proporcional à gravidade do ato cometido. Segundo Foucault, o grande fundamento 
das prisões, como a forma mais civilizada de todas as penas, é o de transformação do 
indivíduo25. 
Há uma resignação presente nos discursos das reclusas que revela uma consciência 
da experiência prisional como uma aprendizagem, presente em declarações como “eu 
tinha de vir para a cadeia” e “é uma grande lição de vida”. Existe também a certeza de 
que a pena é uma situação transitória pela qual têm de passar, mas que terá um fim, 
seja ele próximo ou longínquo, referindo-se ao período que estão a atravessar como 
“uma passagem” ou tendo a certeza que “eu não nasci aqui, não vou morrer aqui”. 
Com o fim da punição física, Foucault nota que o objetivo do atual modelo de reclusão 
é a punição sobre a alma, como percurso de expiação, através de um castigo que atua 
sobre o coração, o intelecto, as vontades e desejos pessoais26. 
Neste sentido, a reclusão torna-se especialmente dolorosa para as mulheres devido 
aos papéis sociais que estas desempenham. A interrupção do papel maternal é 
altamente perturbador para as reclusas que frequentemente reconhecem que falharam 
como mães e culpam-se pelo facto. Por outro lado, a escassez de estabelecimentos 
prisionais femininos27 afasta muitas vezes as reclusas da sua zona geográfica e 
dificulta as visitas de familiares. 
A rutura dos laços afetivos e o afastamento dos familiares é muito mais doloroso para 
as mulheres que frequentemente são os pilares da família. Por outro lado, o facto de 
as mulheres serem mais emocionais leva-as a uma profunda depressão e 
culpabilização pela situação que estão a passar. 
Na maioria dos casos a reclusão feminina implica a reorganização familiar e em muitas 
situações o desmembramento do núcleo familiar. Os filhos são entregues a terceiros 
(avós, tios) ou institucionalizados. Além da culpabilização por tal situação, a reclusa 
sente-se responsável pelo sofrimento da família e como um fardo financeiro, porque 
além de não contribuírem para o sustento dos filhos precisam de apoio financeiro dos 
familiares para sobreviverem dentro do estabelecimento prisional. 
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Estas angústias femininas estão presentes em “3 horas para amar” através do 
discurso e das histórias pessoais das reclusas que falam sobre os laços familiares 
perdidos, sobretudo dos filhos. 
A reclusão está também presente nas imagens e nos sons que comunicam uma certa 
tensão, uma claustrofobia visual e sonora. Para reforçar essa ideia de reclusão, de 
privação de Liberdade, de “estarem fechadas”, as reclusas são abertas e encerradas 
várias vezes na cela ao longo do filme, não só para criar a tal repetição e ideia de 
rotina, mas também como uma espécie de jogo de matrioskas em que as reclusas são 
fechadas dentro da reclusão. 
Estão também presentes várias imagens de portas e janelas que funcionam como 
elementos simbólicos de reclusão e liberdade e remetem para este jogo de abertura e 
encerramento, de lugares de passagem para entrada e saída e, em particular as 
janelas, como interfaces de pensamento e de sonho. 
Toda a narrativa acontece no interior do estabelecimento prisional. O ponto de vista da 
câmara é o ponto de vista de uma reclusa, não existem imagens de locais que as 
reclusas não vêm. Os únicos elementos “da rua” são os aviões, presença constante no 
espaço aéreo do EPESCB, e as pombas que vêm comer aos pátios do 
estabelecimento prisional. Estes dois elementos simbolizam a liberdade inalcançável 
mas também o sonho, uma vez que voar faz parte do imaginário humano desde 
sempre, já presente na Mitologia Grega quando Dédalo e Ícaro constroem asas para 
escaparem da ilha onde haviam sido presos. 
  






Para lá da sexualidade 
Uma outra consequência negativa da reclusão é o afastamento físico do casal o qual 
tende a minar, de forma progressiva, as bases afetivas do relacionamento conjugal. 
Tal como refere Lafortune : 
 “le nombre limite de contacts autorisés (visites, téléphones et lettres), le 
stress quotidien et l’absence d’intimité sexuelle font en sorte qu’il est 
évidemment difficile de maintenir une relation amoureuse en de telles 
circonstances”28. 
As visitas são os momentos mais aguardados pelas reclusas. Materializa-se a 
possibilidade de contacto direto com o “mundo da rua”, de rever pessoas e de se 
relacionarem com os entes queridos. Este é o único momento da reclusão em que “o 
tempo passa depressa”. 
Além das visitas “normais” que decorrem no parlatório durante uma hora, algumas 
reclusas têm o direito de usufruir de uma “visita íntima”. É um momento de grande 
intimidade em que as reclusas ficam sozinhas com o marido ou companheiro durante 
três horas, o único momento em que não são vigiadas. 
A importância destas visitas na vida das reclusas ultrapassa as barreiras do equilíbrio 
emocional e material, bem como da boa imagem que proporciona, para se projetar no 
seu futuro. Em Portugal, as “visita íntimas” têm um cariz mais emocional do que 
sexual. Este período de três horas mensalmente representa para a detida ser 
reinserida no seu mundo de pertença e reintegrada, ainda que à distância, nas 
vivências de familiares e amigos. Simboliza ainda um momento de renovação 
emocional, mas também de concretização sexual. 
O ser humano é mais do que um simples corpo-objeto, ele é um corpo ativamente 
vivido pelo sujeito; o que leva Simone de Beauvoir a dizer que a mulher é tanto mais 
mulher quanto mais se sente mulher. 
Não podemos menosprezar a sexualidade pois ela desempenha um papel de valores 
na vida humana. Corpo e sexualidade, segundo Beauvoir, “são expressões concretas 
da existência, é também a partir desta (sexualidade) que se pode descobrir-lhes as 
significações: sem essa perspetiva, a psicanálise toma, por verdadeiros, fatos 
inexplicados”29. 
De acordo com a autora, do ponto de vista psicanalítico, a líbido feminina só foi 
estudada a partir da masculina e nunca a partir da subjetividade da mulher. Não 
podemos partir do princípio de que a mulher é por definição sexualmente passiva. A 
mulher encontra-se num mundo de valores e as suas condutas são livres, ela escolhe 
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a sua transcendência e igualmente como se deixa ser objeto. No entanto é necessário 
conhecer o mundo de valores em que ela está inserida, a sua estrutura económica e 
social, sob a perspetiva existencial. 
Em “3 horas para amar” o objetivo foi empreender uma busca por uma identidade 
feminina subjetiva e assim construir uma nova imagem da identidade sexual, de 
mulheres apaixonadas e desapaixonadas, com relacionamentos estáveis e ocasionais, 
por amor ou simplesmente por necessidade física e emocional. Em qualquer dos 
casos é transmitida a imagem de mulher que detém o poder, que apesar de ser 
reclusa e estar privada da liberdade continua a ter poder sobre o seu corpo, o poder 
de tomar decisões, que se espera poder contribuir para um melhor conhecimento de si 


















Aos olhos de uma Mulher 
O Documentário, enquanto obra estética, destina-se ao espectador. É com ele que o 
filme dialoga, é para ele que as imagens se criam, é nele que o filme revela emoções, 
significados e sensações. O espectador é o elo de ligação entre o filme e o Mundo. 
Neste sentido podemos considerar que o momento de projeção no ecrã é um segundo 
encontro, desta vez entre a realizadora (ou o próprio filme) e o espectador. Este 
encontro está repleto de subjetividade e é ele que define a eficácia e o destino da 
obra. 
Não podemos esquecer que no processo de visualização do filme nasce um segundo 
filme na mente do espectador e que o número de filmes se multiplica pelo número de 
espectadores. Isto não significa que a perceção do filme é arbitrária, mas que existe 
uma margem de subjetividade interpretativa do objeto visual. Para os espectadores a 
tradução do filme vem sempre carregada de experiências pessoais e sociais que 
condicionam a interpretação. 
Para comunicar com o público e chegar ao espectador é necessário fazer um caminho 
de simplificação, o que implica trabalhar para chegar aos níveis mais profundos da 
existência humana. Andrei Tarkovski considera que este percurso “é o aspeto mais 
doloroso do trabalho de criação: descobrir o caminho mais curto entre aquilo que se 
quer dizer ou expressar e sua reprodução definitiva na imagem consumada”30. Apesar 
disso, é importante para a realizadora não criar uma abordagem simplista nem cair 
numa imagem estereotipada, que tornaria redutora a representação destas mulheres. 
Esta luta pela simplicidade é o caminho para chegar a uma Verdade conquistada na 
relação entre a autora e as mulheres representadas. 
Edgar Morin considera que no momento do visionamento da obra existe um 
mecanismo de projeção-identificação, que nos leva a projetar “as nossas 
necessidades, aspirações, desejos, obsessões, receios”31. Esse envolvimento leva até 
o espectador a identificar-se com personagens e vivências, confundindo-as com as 
suas próprias experiências; existe uma espécie de “participação afetiva”32 do 
espectador no filme. Nesse sentido, é especialmente importante para a autora chegar 
até ao público feminino, como forma de sensibilizar as mulheres para os problemas 
que lhe dizem respeito diretamente. 
Laura Mulvey, que explora o conceito de escopofilia apontado por Freud, apresenta as 
espectadoras numa posição de identificação transsexual. Mulvey considera que as 
mulheres assumem um papel passivo no cinema e que as espectadoras por norma se 
identificam com as personagens masculinas nos filmes (os “heróis”)33. É por isso que 
em “3 horas para amar” as mulheres não são apenas as personagens principais, como 
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são mesmo as únicas intervenientes, quer nos papeis principais quer nos secundários 
e figurantes. O elemento masculino existe apenas através da evocação, o que faz dele 
uma “não-personagem”. 
Durante o filme o Universo Feminino está sempre presente, seja através das suas 
personagens e dos gestos que desempenham ou através dos objetos e das cores. 
Alguns gestos, como o ato de pentear o cabelo e colocar brincos, estão associados 
automaticamente às mulheres. Também as unhas pintadas de vermelho, cortinas e 
caixas cor-de-rosa, flores, corações e perfumes presentes na decoração das celas são 
elementos e símbolos que nos remetem tradicionalmente para uma presença feminina. 
Esta representação não se limita no entanto a associar a mulher a um papel 
meramente decorativo. Para mim não é necessário, no entanto, masculinizar a 
imagem feminina para representar a mulher longe dos cânones de Hollywood. 
Gertrude Koch é uma das poucas feministas que reconhece a possibilidade de a 
mulher desfrutar de uma imagem de beleza no ecrã sem se transformar num mero 
objeto de desejo masculino. A autora defende que os filmes são capazes de criar: 
“myths, stereotypes, and clichés (images in the psychoanalytic sense), but 
they are in no way comparable to conceptual abstractions. They are 
themselves only reproductions of inner images, preverbal signs from a 
nonverbal world that can be made accessible only through a long process 
of interpretation”34. 
A verdade é que, no Cinema, essa beleza não existe apenas para deleite masculino. 
Uma imagem positiva e visualmente atraente pode contribuir para a autoestima da 
mulher e para uma possível identificação junto de uma audiência feminina, já que a 
projeção-identificação da mulher prende-se com os papéis desempenhados pelas 
personagens femininas mas também com a imagem que estas transmitem. 
Uma das funções da narrativa de “3 horas para amar” é seduzir as mulheres 
espectadoras para um Universo Feminino e, nesse sentido, as personagens foram 
construídas para levarem as espectadoras a desejarem ser mulheres. 
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Para mim, enquanto autora, o confronto posterior com o resultado das filmagens 
despertou uma sensibilidade para com as imagens da prisão, uma vez que elas se 
tornaram objetos de reflexão sobre tempo e espaço. 
Ao olhar a realidade prisional deparamo-nos com um ambiente singular capaz de nos 
surpreender continuamente através dos acontecimentos e da individualidade de cada 
personagem, quer as que participam no filme quer as restantes que habitam aquele 
espaço. Esta singularidade é uma constante não só no documentário “3 horas para 
amar”, como na própria existência humana, na vida. 
Este é um filme que espelha o encontro entre autora e intervenientes, com a certeza 
de que quando esse encontro é “verdadeiro” essa sinceridade se traduz nas imagens 
e nos depoimentos. Podemos chamar-lhe “relação” ou simplesmente empatia. A 
verdade é que se o realizador for realmente interessado e curioso sobre as pessoas 
que tem diante de si poderão acontecer momentos inesperados decorrentes do 
contexto de confiança e intimidade desenvolvida entre realizador e personagens. 
O ponto de vista da realizadora, fundamento da sua expressão artística, está 
necessariamente comprometido com as impressões e afetos que nascem da relação 
com as intervenientes. A qualidade desta relação entre realizadora e reclusas, a 
autenticidade, contribui com elementos essenciais para que o filme atinja a 
universalidade necessária da forma artística. Neste sentido, o filme pretende começar 
a constituir-se como obra no momento do encontro. 
Estas mulheres, desprovidas de tudo, para mim são apenas pessoas. Este “apenas” 
não pretende ser um olhar redutor, muito pelo contrário: o que acontece é que na 
ausência de bens materiais o que resta é a pessoa em toda a sua dimensão humana, 
sobressai a personalidade porque desaparece todo o artifício circundante. 
No Cinema as cenas que nunca esquecemos são aquelas que nos transmitem uma 
verdade subjetiva, a verdade de cada personagem, de cada mulher, o que faz dessa 
mulher alguém singular. O meu objetivo sempre foi apreender o princípio dessa 
singularidade e torná-lo concreto, renovando-o em cada cena e personagem, tentando 
criar uma imagem, mesmo que incompleta, da verdade da existência humana. 
Poder-se-á contestar se esta relação entre realizadora e reclusas constitui ou não a 
realidade e até que ponto a perspectiva autoral se reveste de realismo. Sendo 
impossível recriar a realidade, na minha perspectiva é possível criar um ponto de vista 
honesto, baseado na ética da relação e da representação. Tarkovski diz que “a arte é 
realista quando se empenha em expressar um ideal ético. O realismo é uma aspiração 
à verdade e a verdade é sempre bela. Neste ponto, o estético e o ético coincidem”35. 
A verdade é que consigo identificar-me com cada uma destas mulheres, de forma 
mais ou menos profunda consoante o caso. Cada uma delas tem partes de mim, 
daquilo que eu sou ou que gostaria de ser e isso leva desde logo a uma identificação 
com as personagens. De certa forma, a frase já citade de Nichols “I speak about they 
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to them” pode ser interpretada numa outra variante sugerida pelo próprio autor: “I 
speak about us to them”36, porque no fundo todos os filmes, em particular os 
documentários, são autobiográficos. 
Embrenhada nos assuntos femininos e feministas, desde logo porque sou mulher e 
também por interesse nesta área de estudo, é meu objectivo continuar a olhar e a 
reflectir sobre o universo feminino, quer através de retratos individuais, como 
biografias, quer através de depoimentos colectivos que contribuam para a 
representação de temáticas que se dirijam às mulheres. 
Diane Waldman e Janet Walker, no livro Feminism and Documentary, alertam para o 
facto dos estudos Feministas e sobre Documentário terem caminhado paralelamente 
mas independentes uns dos outros, apesar de partilharem as mesmas inquietações, 
como as questões de identidade, representação e ética. No entanto, para as autoras 
“at the same time that documentary studies was ignoring feminist perspectives, 
however, the women’s movement had discovered the documentary form”37. 
O meu obejctivo é juntar estes dois campos de pesquisa (estudos de Documentário e 
Estudos Feministas) não só na produção teórica e na reflexão de questões 
relacionadas com a ética da imagem e da representação, mas igualmente através da 
prática. Não podemos ignorar que o conhecimento empírico pode alicerçar 
conhecimentos teóricos e vice-versa. 
É verdade que as recolhas bibliográficas possibilitam o conhecimento dos mais 
variados assuntos, mas o trabalho de campo, o contacto com as pessoas e com os 
seus problemas, sonhos e aspirações, podem levar-nos a reflexões mais profundas 
sobre os temas e sobre a própria sociedade. Independente do tema, as personagens 
encontradas e a abordagem serão determinantes para este objectivo, porque tal como 
disse Heddy Honigmann “o que gosto de filmar são pessoas mais fortes do que eu, 
sempre. E é verdade, porque é aí que encontro as minhas próprias forças”38.  
                                                          
36
 NICHOLS, Bill. Introduction to Documentary. Bloomington: Indiana University Press, 2001. ISBN: 
9780253339546, p. 153 
37
 WALDMAN, Diane e WALKER, Janet (ed.). Feminism and Documentary. Minneapolis: Univ. of 
Minnesota Press, 1999. ISBN: 0816630062, p. 5 
38
 HONIGMANN, Heddy. Ouvir as Histórias. Lisboa: Indie Lisboa, 2010. ISBN: 9789899700703, p. 11 






ADORNO, Sérgio. A prisão sob a ótica de seus protagonistas. Tempo Social, Revista 
de Sociologia da USP, São Paulo, vol. 3, n° 1-2, 1991. ISSN 0103-2070: páginas 7 a 
40. 
ALBARELLO, Luc; DIGNEFFE, Françoise; HIERNAUX, Jean-Pierre etc. “Práticas e 
Métodos de Investigação em Ciências Sociais”. Lisboa: Gradiva, 1997. ISBN: 
9789726625544 
ATWOOD, Jane Evelyn. Too Much Time: Women in Prison. London: Phaidon Press, 
2000. ISBN: 9780714839738 
BECKER, Howard S. Outsiders: Studies In The Sociology Of Deviance. New York: 
Free Press, 1991. ISBN: 0684836351  
BEAUVOIR, Simone. O segundo sexo: fatos e mitos. Vol. 1. 4ª ed. São Paulo: Difusão 
Européia do Livro, 1970. 
BEAUVOIR, Simone. O segundo sexo: a experiência vivida. Vol. 2. 2ª ed. São Paulo: 
Difusão Européia do Livro, 1967. 
BRADLEY, Jana. Methodological issues and practices in qualitative research. In: 
Library Quarterly, Vol. 63, n. 4, páginas 431 a 449, 1993. Disponível: 
http://www.jstor.org/discover/10.2307/4308865?uid=3738880&uid=2129&uid=2&uid=70
&uid=4&sid=56281155873 (Jun. 2012) 
CARLEN, Pat. Women and Punishment: The Struggle for Justice. Londres: Willan, 
2002. ISBN: 9781903240571 
CUNHA, Manuela. Corpo Recluído: Controlo e Resistência numa Prisão Feminina, in: 
Miguel Vale de Almeida (org.). Corpo Presente: treze Reflexões Antropológicas Sobre 
o Corpo. Oeiras: Celta Editora, 1996. páginas 72 a 86. 
CUNHA, Manuela. Malhas que a reclusão tece: Questões de identidade numa prisão 
feminina. Cadernos do Centro de Estudos Judiciários: Lisboa, 1994. 
DE LAURENTIS, Teresa. Rethinking Women's Cinema, in: New German Critique, No. 
34 (Winter, 1985), Durham: Duke University Press, 1985. páginas 154 a 175 
DELEUZE, Gilles. Cinema 2: A Imagem-Tempo. São Paulo: editora brasiliense, 1990. 
ISBN: 8511220283 
EISENSTEIN, Sergei. A Forma do Filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2002. 
ISBN: 8571101124 
EVERAERT-DESMEDT, Nicole. Semiótica da Narrativa. Coimbra: Almedina, 1984. S\ 
ISBN 
FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento das prisões. Petrópolis: Ed. Vozes, 
1987. ISBN: 9788532605085 





FREEMAN, Michael. The Photographer’s Eye. Londres: Focal Press, 2007. ISBN: 
9780240809342 
HONIGMANN, Heddy. Ouvir as Histórias. Lisboa: Indie Lisboa, 2010. ISBN: 
9789899700703 
KATZ, John Stuart, GROSS, Larry & RUBY, Jay (ed).  Image Ethics: The Moral Rights 
of Subjects in Photographs, Film and Television. New York: Oxford Un. Press, 1988. 
ISBN: 0195067800 
KOCH, Gertrud. Why women go to the movies. Jump Cut: A Review of Contemporary 
Media, no. 27, edição de Julho de 1982, páginas 51 a 53 
LOUCKS, Nancy. Women in prison. In: ADLER, J. (Ed.), Forensic Psychology. 
Concepts, debates and practice. Devon: Willan Publishing, 2004. ISBN: 1843920093.  
MCADAMS, Dan P. The Psychology of Life Stories. Review of General Psychology, 
vol. 5, n. 2. Illinois: Educational Publishing Foundation, 2001. ISBN: 1089268001 
MULVEY, Laura. Prazer Visual e Cinema Narrativo, in: XAVIER, Ismail (org.), A 
Experiência do Cinema. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1983. ISBN: 9788570380661, 
páginas 437 a 453 
______. Afterthoughts on 'Visual Pleasure and Narrative Cinema' inspired by King 
Vidor's Duel in the Sun (1946). In: ______. Visual and Other Pleasures. London: The 
Macmillan Press Ltd, 1989. ISBN: 9781403992468, pág. 29 a 38 
NICHOLS, Bill. Introduction to Documentary. Bloomington: Indiana University Press, 
2010. ISBN: 9780253222602 
________. Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary. Bloomington: 
Indiana University Press, 1992. ISBN: 9780253206817 
RABIGER, Michael. Directing the Documentary. Oxford: Focal Press, 2004. ISBN: 
0240806085  
ROSENTHAL, Alan. Writing, Directing, and Producing Documentary Films and Videos. 
Illinois: Southern Illinois University Press, 2002. ISBN: 0809324482 
SMELIK, Anneke. Feminist Film Theory, in: COOK, Pam (ed.). The Cinema Book. 
London: British Film Institute, 1999 (2ª edição). ISBN: 9780851707266, páginas 491 a 
585 
TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o Tempo. São Paulo: Martins Fontes, 1998. ISBN: 
8533608829 
WAHLBERG, Malin. Documentary Time: Film and Phenomenology. Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 2008. ISBN: 9780816649686 
WALDMAN, Diane e WALKER, Janet (ed.). Feminism and Documentary. Minneapolis: 
Univ. of Minnesota Press, 1999. ISBN: 0816630062 
  






Girls Behind Bars”. Michelle Friel, Julian Kean. UK: Friel Kean Films\ BBC Scotland, 
2008 (série tv de 3 ep.), Cor 
“Holloway”. Paul Hamann. UK: Wild Pictures\ITV, 2009 (série tv de 3 ep.), Cor 
“O Cárcere e a Rua”. Liliana Sulzbach. Brasil: Europa Filmes, 2005. Cor 
“Prison Lullabies”. Odile Isralson, Lina Matta. USA: Brown Hats Productions, 2005. Cor 
“Si bleu, si calm”. Eliane de Latour. France: Aaton \ Canal +, 1998. Cor \ P&B 
“Design atrás das grades”. Margarida Leitão. Portugal: Ukbar Filmes, 2011. Cor 
“As virgens suicidas”. Sofia Copola. USA: Paramont, 1999. Cor 
“O Amor Natural”. Heddy Honigmann. Holanda, 1996. Cor  






Código de Execução das Penas e Medidas Privativas da Liberdade disponível em: 
http://content.yudu.com/Library/A1plfl/CdigodaExecuodasPena/resources/30.htm 
Jonh Howard Society of Alberta, “Effects of Long Term Incarceration”. Disponível em: 
www.johnhoward.ab.ca/pub/pdf/C35.pdf 
KRAVITZ, Robert. Women in Prison. Disponível em: 
http://www.corrections.com/news/article/23873 (Maio’ 2012) 
LACAN, Jacques. O estádio do espelho como formador da função do eu. 








LAFORTUNE, D; BARRETTE, M; DUBEAU, D; BELLEMARE, D; BRUNELLE, N; 
PLOURDE, C; CUSSON, J-F (s/d) “Un père incarcéré: facteur de risque ou de 
protection pour ses enfants?”, Psychiatrie & Violence. Disponível em: 
http://www.psychiatrieviolence.ca/articles/lafortune.pdf 
Relatório Nacional de Segurança Interna, 2010, disponível em: 
http://www.mai.gov.pt/data/documentos/Relatorios%20Seguranca%20Interna/Relatorio
%20Anual%20de%20Seguranca%20Interna%202010_vf.pdf 




















Três HORAS PARA AMAR 















Synopsis ..................................................................................................................... 41 
Personagens .............................................................................................................. 42 
Argumento .................................................................................................................. 44 
Guião .......................................................................................................................... 46 
Cronograma ................................................................................................................ 56 
Resumo Orçamental ................................................................................................... 57 
Orçamento .................................................................................................................. 58 
Folhas de Serviço ....................................................................................................... 64 
Autorização DGSP ...................................................................................................... 75 






Quatro reclusas. Duas recebem Visitas Íntimas, uma pediu cancelamento das visitas, 
outra pediu admissão ao programa. 
Quatro histórias que se cruzam no interior do Estabelecimento Prisional Especial de 
Santa Cruz do Bispo, onde o tempo é marcado pela repetição dos dias. Quatro 





Four inmates. Two of them are allowed Intimate Visits. One requested it to be 
cancelled. The other one asked to join the program. 
Four stories that intersect inside the Special Prison Facility of Santa Cruz do Bispo, 
Portugal, where time is set by the repetition of days. Four stories about four women, 









Maria José Mendes, 53 anos 




Maria José está a cumprir pena por pequeno tráfico de droga e crimes menores para 
pagamento das doses de estupefacientes que consumia, representando assim a 
maioria das mulheres em reclusão. A reclusa foi presa com o marido, condenado pelos 
mesmos crimes, criando laços entre os dois fora e dentro da experiência prisional. 
A reclusa é mãe de dois filhos que entregou à avó paterna quando percebeu que não 
conseguia criá-los. Sente que falhou como mãe, reflete muito sobre o passado e o 
presente. É romântica e sonhadora e encontrou na relação com o companheiro a paz 






Mulher não identificada, 42 
anos 
reclusa número 27 
 
 
Casada e mãe de duas filhas cumpre pena por abuso de confiança – um crime atípico 
no Estabelecimento Prisional para uma reclusa atípica. Tem uma escolaridade acima 
da média e uma vida familiar estável, representando a exceção no interior do EP. Ao 
contrário de Maria José, o marido está em liberdade e prossegue com vida profissional 
e familiar no exterior. 
As filhas não sabem que ela está presa. Optou por não contar a ninguém e por isso 
prefere esconder a identidade. Foi uma das primeiras reclusas a ter Visitas Íntimas e 










Patrícia Machado, 29 anos 




Esta reclusa tem um percurso pouco comum entre as reclusas. Cometeu vários crimes 
violentos apenas com móbil económico. Apesar da pouca idade teve três relações 
estáveis das quais guarda três filhas (duas biológicas e uma enteada). Pediu visitas 
íntimas com o terceiro marido mas acabou por pedir cancelamento. Esta personagem 
é uma espécie de contraponto em relação às restantes, uma vez que as relações 
familiares estão em fase de redefinição, nomeadamente com o processo de divórcio 
em curso. As filhas são elementos centrais na vida desta mulher, em especial a mais 
nova que nasceu no interior do EP e viveu com a mãe em reclusão até completar dois 
anos de idade. 
Patrícia tem uma personalidade forte, independente, determinada, organizada, 







Elisabete Resende, 38 anos 




No decurso das filmagens foi introduzida uma nova personagem que recebeu a notícia 
de que passaria a usufruir das visitas íntimas durante um dos dias de rodagem. 
Elisabete Resende tem algum desequilíbrio emocional e a relação com o companheiro 
é pouco estável. No entanto esta reclusa introduz uma nova perspetiva no filme ao 
expor os seus receios, incertezas e ansiedades face à visita íntima. Conflituosa, 
insegura e perturbada pela solidão procura no RVI a atenção que não conseguiu 





Oito horas em ponto. As portas das celas do EPE de Santa Cruz do Bispo começam a 
abrir. As reclusas saem das celas e juntam-se na ala para mais um dia de rotinas. 
Maria José Mendes trabalha na oficina de costura. A reclusa considera que o tempo 
do cárcere não é muito diferente do tempo “da rua”, mas diz que é preciso haver uma 
força interior muito grande para conseguir lidar com a reclusão e para aguentar a 
Saudade. O cigarro é uma forma de “matar” o tempo. Maria José sente que a prisão 
era inevitável, que a toxicodependência não a poderia levar a outro caminho. 
Na oficina de Artes, a reclusa número 27 pinta uma caixa de madeira de cor-de-rosa 
num mundo pouco cor-de-rosa. A vida na prisão é monótona, por isso entrega-se a 
várias atividades, para “não pensar”. 
Sente a falta das filhas. Optou por não lhes contar que está presa. O marido continua 
a trabalhar e a cuidar delas e diz-lhes que a mãe está internada com um problema de 
saúde. “É isso que me custa mais, é a falta das minhas filhas”. 
Patrícia Machado, também foi mãe duas vezes. Trabalha na oficina de sapatos onde 
os cose à mão. Quando entrou pensava muito no tempo “lá fora”, nas rotinas do 
quotidiano com as filhas e isso dificultava-lhe a passagem do tempo, mas que agora 
que se centrou no tempo do interior sente-o menos doloroso. 
Entrou grávida. Inicialmente pensou abortar mas depois de conhecer as condições do 
EPESCB decidiu prosseguir com a gravidez. Sempre fez questão que a filha, Joyce, 
conhecesse a vida na rua e que a avó materna a levasse a passar temporadas com a 
família. Aos dois anos, o encerramento das celas tornou-se um momento dramático 
para a filha que não queria estar fechada. Foi uma decisão difícil, mas Patrícia 
concluiu que a filha não tinha de pagar pelos seus erros e entregou-a aos cuidados da 
avó. 
A vida prossegue no EPE de Santa Cruz do Bispo e após o jantar chega o momento 
de encerrar as celas. Anoitece. 
Com o nascer do dia repetem-se as rotinas. Mais um dia. As reclusas limpam o 
edifício, Patrícia fuma um cigarro. Cometeu vários crimes, alguns violentos, e 
respondeu a vários processos. Ainda lhe falta um julgamento para depois receber um 
cúmulo jurídico. A soma das várias penas perfaz 44 anos de prisão. Patrícia sabe que 
o máximo em Portugal são 25 anos e acredita que o cúmulo ainda lhe vai baixar a 
pena. 
Fala com a mãe ao telefone e pergunta “pelas meninas”. Saber das filhas é uma 
preocupação constante. Despede-se até ao próximo telefonema com “até amanhã”. 
Outra reclusa fala também ao telefone. Anuncia ao marido que o pedido de Visita 
Íntima foi aceite pela DGSP. Frisa bem o dia para não haver esquecimentos ou 
confusões – dia 27 de março. Faltam dois meses para a visita se consumar. A reclusa 
queixa-se da espera mas logo desvaloriza: “quem já esperou cinco anos pode esperar 
mais dois meses”. Elisabete Resende congratula-se com a notícia e caracteriza este 
momento como “o dia mais feliz desde que estou aqui dentro”. 
 45 
 
A reclusa 27 foi uma das primeiras mulheres do EPESCB a ter direito à Visita Íntima. 
Esta mulher assegura que durante o período da visita consegue “evadir-se” e retornar 
um pouco ao dia-a-dia lá fora. A reclusa dirige-se ao pátio e alimenta as pombas, 
símbolo de liberdade e sonho, de uma liberdade inalcançável. 
Maria José Mendes diz que no início ia para a Visita Íntima desconfiada. Não 
acreditava que estava realmente sozinha com o marido, sem estar a ser vigiada. 
Depois foi-se habituando e hoje a visita do companheiro permite-lhe sorrir. 
A reclusa dá grande importância à parte afetiva e conta de forma expressiva o abraço 
forte quando se vêem e o momento da separação, quando chega ao fim o período de 
três horas. A Visita Íntima é também um momento para conversar e trocar afetos, 
muito para além da relação sexual. Como o companheiro está preso, o casal comunica 
sobretudo através de cartas. Maria José guarda centenas de cartas com a mesma 
devoção que as lê. 
Patrícia Machado pediu admissão ao RVI porque sentia que estava a separar-se do 
marido e acreditou que o contacto físico poderia salvar o casamento. Nas primeiras 
visitas tentou convencer-se de que iria apaixonar-se outra vez, mas depois percebeu 
que não valia a pena enganar-se: desistiu das Visitas Íntimas e fez o pedido de 
divórcio. 
A vida de Patrícia continua dentro do EP. A reclusa lava a roupa no tanque, como faz 
todos os dias. Um avião sobrevoa o EPESCB. A roupa fica a secar durante a noite. 
Quando amanhece a rotina é quebrada. Não se ouvem portas de celas a abrir, mas o 
som da água que corre no chuveiro. Alguém toma banho, há roupa lavada em cima da 
cama da cela. O chuveiro desliga-se. Elisabete penteia o cabelo ainda molhado e 
veste a roupa que escolheu cuidadosamente. Está nervosa, sente “o corpo fechado”. 
Depois de quase seis anos sem ter uma relação sexual teme que seja doloroso, quase 
como se fosse “a primeira vez”, mas está ansiosa para o grande momento. 
A guarda vem buscar Elisabete e encaminha-a para o quarto de Visitas Íntimas. O 
percurso é longo, como se fosse necessário ultrapassar vários obstáculos para lá 
chegar: subir escadas, passar gradeamentos, percorrer corredores, entrar em portas… 
finalmente a reclusa entra na porta do quarto da Visita Íntima e é fechada, alcançando 




                                               
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          






                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          
                                                                          




INT \ DIA - EPE SANTA CRUZ DO BISPO - ALA 3                     
                                                                          
Abertura de celas.                                              
                                                                          
Ponto de vista de interior da cela. Guarda abre celas e cumprimenta.                                                    
                                                                          
Reclusas saem das celas e reúnem-se no hall da Ala.             
                                                                          
INT \ DIA - CORREDOR DO EPE                                     
                                                                          
Maria José Mendes dirige-se para oficina e cose.                
                                                                          
INT \ DIA - HALL ALA 2                                          
                                                                          
Maria José sentada no hall é chamada e encerrada na cela.       
                                                                          
RECLUSA 142 - MARIA JOSÉ MENDES 
 
Como é que é o tempo cá dentro? A única coisa que posso 
dizer é que estou privada da liberdade, de resto é muito 
idêntico ao da rua.                     
A gente levanta-se de manhã, toma o pequeno-almoço, 
vamos para trabalho, vimos para baixo, um pouco na cela, 
vamos almoçar. Há outro intervalo. Toma-se um café, 
fuma-se um cigarro, aproxima-se a noite, estamos aqui, 
cuidamos de nós. 
                             
Tem de haver uma força interior muito grande, e eu estou 
a conseguir ter. Estou, estou. Porque depois do 
acontecido temos de refletir. Eu não estou aqui por 
nada, ninguém está aqui por nada. Como ouço pessoas a 
dizer: "eu estou aqui, não fiz nada a ninguém", isso é 
patético.                             
                                                                          
Foi um pouco puxado, cinco anos e meio, mas é uma grande 
lição de vida e claro não lhe vou mentir que já estou 
cansada disto a saudade é uma coisa muito complicada, 
termos que aprender a lidar com a saudade. É o mais 
complicado aqui dentro é a saudade e temos de ir buscar 
força para viver com ela porque senão... não é fácil.                                 
                                                                          
Saudade de tudo, de tudo, de tudo mesmo, não há nada que 
eu não tenha saudade. É complicado, muito complicado, 
mas é assim viver um dia de cada vez, o que é que vou 
fazer não vou andar aí às cabeçadas, é viver um dia de 
cada vez, com saúde e o tempo vai passando e já faltou 
mais.                            
                                                                          
                                                                          
EXT \ DIA - PÁTIO ALA 2                                         
                                                                          
Maria José fuma no pátio e olha o infinito. 
 
Tenho muitos momentos em que penso e sinto que eu 
tinha de vir para a cadeia, eu tinha que vir, acho 
que à situação que foi, foi um bocado puxado mas eu 
não tinha o direito de fazer o que fazia, eu não 
tinha esse direito, de fazer mal a ninguém andava a 
fazer era a mim própria e o meu marido também.                                        
                                                                          
Avião sobrevoa o pátio do EP.                                   
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INT \ DIA - CELA DE MARIA JOSÉ                                  
 
Janela para o exterior.                                         
                                                                          
RECLUSA 142 - MARIA JOSÉ MENDES 
                     
Comecei a consumir drogas com 35 anos. Aconteceu, não 
culpo ninguém, foi uma situação complicada.                                           
                                                                          
Fiz tratamentos, a família sempre a apoiar, ia fazer 
tratamentos, estava um mês 15 dias sem consumos voltava 
ao mesmo. A minha força de vontade não existiu de dizer 
assim – acabou as drogas e tenho família, vou continuar 
uma vida normal. Não consegui. Conclusão, passados dois 
anos conheço o Tito, ele também andava nos consumos. 
Começamos a gostar muito um o outro. Apesar de ele andar 
nas drogas senti-me mais segura porque tinha um homem a 
meu lado, apesar de tudo o Tito foi sempre um grande 
homem para mim. Conheci o Tito passados uns meses, nós 
andávamos a traficar para nosso consumo. 
 
Não tínhamos mais onde recorrer, o dinheiro não chegava, 
fizemos três roubos. Um foram 6 botijas de gás cheias, 
outro foi um cheque conseguimos - a gente pensa que 
parvos conseguimos, nós é que nos estamos a fazer mal - 
e outra situação foi uma coisa assim muito esquisita, 
que aí levei por furto qualificado, eu e o meu marido e 
mais dois colegas, ele veio aqui ao Porto comprar 
drogas, nós entramos numa de lhe roubar a droga, foi uma 
coisa muito marada, pronto conclusão disso, fui 
responder a três processos fiquei com cinco anos e meio 
e o Tito também.                                 
                                                                          
                                                                          
INT \ DIA - OFICINA DE ARTES                                    
                                                                          
Reclusa 27 a lixar e pintar caixa. 
                                                                          
RECLUSA 27 
                     
Ai!, como é que é a vida aqui dentro? É uma vida 
monótona, feita do mesmo todos os dias, com os mesmos 
horários, com as mesmas regras, com as mesmas coisas.                         
                                                                          
Eu tento ocupar-me, por isso eu estou em varias 
atividades aqui dentro, mas é complicado, principalmente 
para quem não tem atividades.                                          
                                                                          
É uma vida monótona: é aberta às oito, toma o pequeno-
almoço às oito e cinco, oito e dez, às nove ou fica 
aberta até hora de almoço, almoça, e depois é encerrada 
até à noite. Vai jantar e volta a ser encerrada. Esta é 
a vida do dia-a-dia aqui, quem não tem atividades. Quem 
faz alguma coisa como eu, que estou em todas na 
tentativa de ocupar o dia todo, permite-me andar ocupada 
e não pensar muito. É isso que eu tento fazer aqui 
dentro: é não pensar muito.                                         
                                                                          
Então à noite péssimo, à noite é muito complicado, é 
entrar na cela, toma-se banho e sentamo-nos na cama. É o 
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que se faz, a olhar para a televisão ou a ler um livro. 
É muito complicado. São muitas horas a pensar, muitas 
horas a olhar para as paredes.                        
                                                                          
INT \ DIA - BIBLIOTECA                                          
                                                                          
Reclusa procura livro na estante da biblioteca. Escolhe e senta-se a 
ler.                                                 
                                                                          
RECLUSA 27 
 
Estar afastada das minhas filhas, que não vejo há dois 
anos. Isso é que me custa muito, muito mesmo. e optei por 
não as receber como visita, só recebo o meu marido.                       
E elas também não sabem que eu estou presa, ninguém sabe 
que eu estou presa, a não ser o meu marido e os meus 
pais, pensam que a mãe está internada a fazer um 
tratamento. E então tenho conseguido mantê-las na 
ignorância. A mais velha tem 13 anos já começa a 
desconfiar de tanto tempo. A mais nova tem cinco anos 
passa-lhe um bocadinho ao lado e também nada na estrutura 
familiar foi alterado.                      
A única peça que lá não está é a mãe. Mas eu não as 
queria aqui nas visitas. Não suportaria.                          
                                                                          
Eu sou a única pessoa da família que alguma vez esteve 
presa, nunca tive um amigo, nada, de repente se verem 
neste ambiente não. Custa-me muito mas não. É isso que me 
custa mais aqui dentro é a falta das minhas filhas, não é 
mais nada. O resto vai-se levando.                                       
                                                                          
INT \ DIA - CORREDORES EP                                       
                                                                          
Patrícia Machado caminha em direção à oficina, senta-se e coze 
sapatos.                                                   
                                                                          
RECLUSA 228 - PATRÍCIA MACHADO 
 
Para mim quando entrei aqui dentro eu pensava no mundo 
lá fora: a esta hora estava no café, ou estava em casa 
com as minhas filhas, ou estava a ir buscá-las à 
escola... quando entrei estava aqui dentro mas estava no 
muito no mundo lá fora, o que me dificultava muito mais, 
porque pensava muito nas horas lá fora.                      
Se uma pessoa se mentalizar que o nosso mundo é este 
passa muito depressa. Eu estou presa há três anos e dois 
meses, para mim passou muito depressa, passou por cima 
da cabeça. 
                                                                          
Eu entrei grávida. Quando vim presa recebi aqui a 
notícia que estava grávida.                                       
                                                                          
Foi um choque. Foi um choque porque vim eu presa e veio 
uma prima minha junto comigo, o meu marido também foi 
logo preso, porque viemos os quatro e foi um choque.                                               
                                                                          
Depois de ver as crianças aqui dentro e depois de saber 
que tinha creche, ia à cantina e via as mães a levarem 
as crianças à creche, depois via as educadoras irem 
embora, foram pessoas muito simpáticas, eu disse acho 
que é melhor seguir com esta gravidez, porque se estas 
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crianças também nasceram aqui porque é que a minha não 
vai nascer? Vai nascer vai. Mas eu queria abortar só que 
não tive coragem.                                     
                                                                          
Eu acho que onde eu me senti bastante foi entrar com a 
Joyce, vir do hospital e entrar dentro de uma cadeia, 
porque eu já tinha sido mãe e sabia perfeitamente que eu 
ia embora com a minha filha, havia uma casa à nossa 
espera, e aqui não foi diferente.                     
                                                                          
Patrícia abre caixa de joalharia e coloca brincos. 
              
Desde pequenina a Joyce saía à rua, desde bebé. a menina 
tinha 15 dias e a minha mãe levou-a para a minha família 
conhecer, os meus avós, os meus tios. Enquanto ela era 
pequenina não entendia, começou a andar, começou a falar 
e depois ela começou a entender que não queira estar 
aqui dentro. Porque aqui há um toque às sete menos um 
quarto, abrem as celas. Nesse toque ela virava-se para 
mim: "Mamã está quase" e eu ria-me. Ela ia para dentro 
da cela e tudo, normalmente. Agora o toque das sete 
horas, ela pegava nas sapatilhas e ala que se faz tarde, 
fugia para debaixo das escadas, "não quero fechar".                          
 
Depois ela começou naquela fase: "mãe calça os ténis à 
Joyce, vamos ao café com o bubu". Ó filha, a mãe não te 
pode levar ao café. "Abe a porta" A mãe não pode abrir a 
porta. "És má mãe!" E eu decidi mesmo que quem fiz as 
coisas que fui eu que ela não podia estar aqui, por mais 
que me doesse.                                               
                                                                          
Fotografias nas paredes da cela. Patrícia espera a hora de ir jantar. 
Patrícia sai da cela e encaminha-se para refeitório.                                                     
                                                                          
INT \ NOITE - REFEITÓRIO                                        
                                                                         
Patrícia janta com outras reclusas no refeitório.               
                                                                         
Reclusas recolhem às celas. Encerramento das celas.             
                                                                          
EXT \ NOITE - PÁTIO ALA 3                                       
                                                                          
Reclusas fechadas nas celas. Música de rádios.                  
                                                                          
Anoitece.                                                       
                                                                          
INT \ DIA - ALA 3                                               
                                                                          
Novo dia. Abertura de celas. Várias guardas abrem celas.          
                                                                          
Reclusas limpam a ala. Patrícia fuma na cela. 
                                          
RECLUSA 228 - PATRÍCIA MACHADO 
 
Eu estou incriminada por droga, falsificação de 
documentos, assalto à mão armada. Eu até agora andei 
sempre em julgamentos, andava mais stressada e até 
preocupada, mas é o que o advogado diz é uma pena única 
porque as penas são muito separadas. A maior pena é de 
12, depois a primeira é de sete e seis meses, depois é 
tudo 4, 4, 4. porque se me fizessem os julgamentos 
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juntos era melhor porque aí era condenada por uma pena 
única, tinham de me fazer um cúmulo jurídico. Como eu 
fui julgada em vários tribunais e todos diferentes, só 
ao fim, que ainda tenho um processo pendente, é que me 
podem fazer um cúmulo jurídico.                                             
                                                                          
Já está numa pena bastante alta, já está em 44. Vai a 
cúmulo. Claro que o máximo daqui é os 25, não conto com 
25 mas vai baixar.                      
                                                                          
INT \ DIA - CELA DE PATRÍCIA MACHADO                            
                                                                          
Patrícia penteia-se e arranja-se frente ao espelho.                               
                                                                          
INT \ DIA - ALA 3                                               
                                                                          
Patrícia marca número e fala ao telefone com a mãe.             
                     
RECLUSA 228 - PATRÍCIA MACHADO 
 
Está tudo bem? As meninas? A Joyce está a dormir? E a 
Nádia?                       
                                                                          
Mas eu liguei, liguei e ninguém atendia. É porque não 
ouviste ela a chamar. Foi mesmo agora ao bocadinho. É 
porque não ouviste.                      
                                                                          
A Nádia está a dizer que te está a ajudar. Depois eu 
ligo-te amanhã, está bem? 
                                     
Beijinhos, fica bem e até amanhã.                     
                                                                          
Desliga o telefone                                              
                                                                          
INT \ DIA - SALA DE ATENDIMENTO                                 
                                                                          
Elisabete Resende fala com o marido ao telefone.                
                                                                          
RECLUSA 4 - ELISABETE RESENDE 
                     
Olha lá, ficaste contente com a notícia? Eu também 
fiquei contente. A Dra. Rosa é um espetáculo.                                          
                                                                          
É de hoje a dois meses. Ah! Está bem, mas já viste ainda 
falam dois meses, mas também quem esperou cinco anos 
espera mais dois meses.                                           
                                                                          
Ouve, a visita íntima é dia 27 de março, faltam dois 
meses, é de hoje a dois meses. Para o mês que vem é 
fevereiro, mas é mais pequeno, tem dias mais pequenos... 
por isso, depois março também é um instante. Eu nem 
quero acreditar.                                  
                                                                          
Eu só no dia quando te vir ali na cama à minha espera. 
Eu te amo. Muito, muito. Vai lá à tua reunião. Sim... 
Ai, um Camel? Eu fumo tabaco de enrola e tu fumas Camel, 
viste!                                         
                                                                          
Eu te amo. Beijinho. Até amanhã e não te esqueças da 
minha encomenda, vá eu te amo.                              
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Beijinho. Ai, tão bom! Recebi uma ótima notícia, já aqui 
estou há seis anos e ainda tenho mais três para cumprir 
e há cinco anos que eu não vejo o meu marido, que ele 
também esteve preso. Vem cá amanhã e já temos 
autorização da direção-geral para irmos ter as visitas 
íntimas, ora há seis anos. Imagine! Estou muito 
contente. A Dra. Rosa tem sido espetacular comigo.                                  
                                                                          
Mas hoje foi, parece que me tiraram um peso de cima.                              
                                                                          
Hoje talvez tenha sido o dia mais feliz desde que estou 
dentro da cadeia.                                               
                                                                          
INT \ DIA - CELA RECLUSA 27                                     
                                                                          
Reclusa 27 espreita pela janela da cela. 
 
RECLUSA 27 
Eu e a colega que está agora na 1, que é a Lurdes, fomos 
as duas primeiras a ser aprovadas aqui neste 
estabelecimento. Eu só estava cá há seis meses e tive 
logo visita íntima, portanto para mim foi realmente 
muito pouco tempo sem estar com o meu marido. e não foi 
um processo nada complicado, também não tenho 
participações, não tenho castigos, não tenho nada e isso 
facilitou porque não se pode ter coisa nenhuma desse 
género para ter direito à visita íntima.                          
                                                                          
Se fecharmos completamente a cortina e a janela ninguém 
diz que se está dentro de um estabelecimento prisional. 
O quarto parece aqueles quartos do Novo Hotel ou do 
Ibis, aqueles quartos pequenitos, com aquele tipo de 
mobília, se deixarmos a janela aberta e ouvirmos as 
trabalhar já percebemos que estamos dentro do 
estabelecimento prisional. Mas se fecharmos tudo dá-nos 
a ilusão, porque é só de uma ilusão que se trata, de que 
estamos noutro ambiente, noutro espaço. Mas é muito bom. 
Faz muita falta às mulheres.                              
                                                                          
A parte sexual é uma questão que não é tão premente na 
visita mais o facto de estar com ele, aquele contacto 
humano, de estarmos ali os dois, de falarmos dos nossos 
problemas, de falarmos da nossa vida, é mais por aí...                                             
                                                                          
Reclusa chora.                                                  
 
é mais o calor humano, é o mais importante.                                           
                                                                          
Reclusa acende cigarro e continua a falar.                      
                     
E podemos conversar à vontade, sem ter ninguém. Porque 
nas visitas é uma hora, que nunca é uma hora. Chamam-nos 
sempre atrasadas e ainda falta 10 minutos e já estão a 
dizer que já acabou. Com a envolvência de tanta gente na 
sala não nos permite ter conversas mais sérias, 
conversas que nos interessam aos dois e nem temos o 
tempo para isso. E ali não.                           
 
Permite-nos ter esse tempo e essa calma, sem ninguém 
estar presente, sem ninguém nos incomodar. É diferente!                               
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EXT \ DIA - PÁTIO ALA 2                                         
                                                                          
Reclusa dá pão às pombas. Pombas aproximam-se, comem e voam.                                                           
                                                                          
INT \ DIA - CELA DE MARIA JOSÉ                                  
                                                                          
RECLUSA 142 - MARIA JOSÉ MENDES 
                     
De início, a primeira, a segunda visita, sentia-me 
assim, pensava isto é dentro da cadeia na mesma, há aí 
alguma câmara de filmar, que coisa esquisita. Mas depois 
normal.                                               
                                                                          
Quando eu tenho a visita do Tito consigo andar, não digo 
um mês, mas 15 dias a sorrir, bem-disposta. Depois 
começa a aproximar-se, já ando a ficar com ansiedade, já 
a imaginar o Tito a entrar e gente dá um abraço tão 
forte. O momento de ele entrar e depois aquele abraço, 
às vezes estamos assim 10 minutos. Depois vem aquele 
sorriso um para o outro e é assim. (ri-se.) É bom.                      
                                                                          
Faz-se de tudo um pouco, faz-se amor, faz-se carícias, 
fala-se do que se tem de falar, sorrimos, brincamos. 
Aproveitamos aquele tempo para tudo um pouco, para o 
Tito não ir nem eu assim: carambas isto não disse à Zé 
ou não disse ao Tito, aproveitamos aquele tempo para 
tudo o que a gente sente e precisa. E mentalizar que é 
uma visita em cada dia. Porque quando chega o momento e 
vemos a hora a passar, fogo, mas tem de ser. Às vezes 
estamos os dois muito relaxados a fazer algo ou a falar 
e ou levo eu ou o Tito o relógio. Ultimamente tem levado 
o Tito. 
O Tito vê as horas ou vou eu ver e uiiii! O Tito é logo: 
Chalequinha ou zezé ou amor, tem de ser meu amor, vamos 
embora, vamos ara o duche, e eu oh! Anda, deixa a 
preguicinha e anda, ou pega em mim ao colo porque eu sou 
mais pequenina, vamos lá tomar o duchezinho, abro o 
duche, ensaboa-me a mim e eu a ele, estamos ali, 
mandamos água um ao outro, terminamos assim para a gente 
não vir deprimida.                              
                                                                          
Às vezes nem quero ir jantar. A maior parte das vezes 
não vou jantar, não é por nada, quero estar aqui em 
sossego, a relembrar as coisas e fico: realmente não há 
dúvidas sobre o amor que temos um pelo outro. O Tito 
ainda me escreveu na semana passada e diz ali: Zezé, já 
estou com saudades. Que passe o tempo rápido para ser a 
visita. E é normalmente assim.                                    
                                                                          
Maria José vai buscar carta do marido e lê. 
 
14-12-2011. Domingo. Princesa quero-te muito, amo-te 
sempre. Olá Zezé. Escrevo com muitas saudades, muito 
carinho e muito amor. Zezé que saudades de te amar todos 
os dias, quando sairmos vou amar-te sempre que desejar. 
Com muito prazer e muito amor estás dentro de mim 
sempre, no meu coração. Princesa gostosa que chegue a 
nossa visita rápido, quero abraçar-te, sentir-te, sentir 
o teu carinho. Amo-te, desejo-te e quero-te muito.                           
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Zezé a minha mãe deu entrada no hospital muito mal, com 
problemas do coração, esteve internada 15 dias, para mim 
foi muito duro, passei noite sem dormir. Fiz pedido para 
a visitar, foi-me negado, graças a Deus a minha mãe 
recuperou. Amor, eu andei mesmo a bater mal, com isto da 
minha mãe, eu não tive cabeça para te escrever com isto 
da minha mãe.                       
                                                                          
Beijos intensos para todo o teu corpo. Amo-te muito, 
estás sempre presente dentro de mim. Tito. 
  
Tenho muito orgulho no meu marido e ele em mim, Posso 
dizer que somos a metade um do outro e esta situação que 
estamos a passar, de estarmos detidos, o nosso amor dá-
nos muita força e vamos conseguir juntos. É assim, todos 
nós merecemos ser felizes e devemos lutar todos os dias 
para ser feliz, se formos felizes o resto também 
acontece, sem pressas, e eu sinto-me uma mulher feliz. 
Sou feliz.                                     
                                                                          
Maria José tira sacos de plástico de armário e começa a tirar cartas.                                                   
                     
É tudo cartas do meu maridão! Como ele também tem 
minhas.                           
                                                                          
Há uma coisa que, de vez em quando vou buscar uma carta, 
e uma coisa que nunca fiz isso e deveria ter feito: 
Conforme ia recebendo as cartas ia pondo a primeira, a 
segunda, mas nunca me deu para isso.                           
                                                                          
EXT \ DIA - PÁTIO ALA 3                                         
                                                                          
Patrícia fuma cigarro no pátio com outras reclusas.             
                                                                          
RECLUSA 228 - PATRÍCIA MACHADO 
                     
Eu tinha visitas ao EP Porto, a Custóias, uma visita 
normal de uma hora, como eu sentia, não pela parte dele 
mas sim pela minha, cada vez estava mais afastada dele. 
A situação de nós estarmos presos e depois os processos 
a saírem, é uma fase complicada da nossa vida. Como já 
era o meu terceiro marido e eu tinha uma filha eu pensei 
que tenho de tentar que este casamento vai dar certo, 
este homem vai ficar comigo, entretanto meti a visita 
íntima para ver até que ponto eu me sentiria bem com 
ele.                                 
                                                                          
Nas primeiras visitas acho que ia com aquela ilusão eu 
vou conseguir gostar deste homem... que eu gostar dele, 
eu gostava, paixão e amor nunca senti, mas nunca o 
enganei, ele sempre soube disso. 
 
Para mim eu achava que era uma pessoa má se estivesse a 
enganá-lo, a estar com ele por estar. Eu não podia ir 
àquela visita íntima só para conversar com ele, nem ele 
ia aceitar isso. Eu pensei bem, não conseguia, eu 
primeiro pensei, eu vou e consigo - estás a ver aquela 
parte Patrícia que nós "Ah! Nós conseguimos disfarçar 
bem." - mas não fui consigo. Foi a última visita que 
tive, foi no dia 2 de Dezembro onde eu disse: não vale a 
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pena vamos conversar, vamos conversar porquê, e a partir 
de hoje nós não vamos ter mais visitas íntimas.                                      
                                                                          
Patrícia sai da cela e dirige-se para o pátio.                  
                                                                          
Lava a roupa e estende. Avião sobrevoa o pátio e roupa fica a secar 
durante a noite. Anoitece.                         
                                                                          
INT \ DIA – CELA DE ELISABETE RESENDE                                 
                                                                          
Amanhece. Ouve-se som da água no chuveiro. Alguém toma banho. Há roupa 
em cima da cama, botas no chão.                 
                                                                          
Elisabete Resende acaba de secar o cabelo, penteia-se e veste a bata.                                                   
                                                                          
RECLUSA 4 - ELISABETE RESENDE 
                     
O que é que eu espero? Para mim que seja um dia 
diferente porque vou estar com uma pessoa que eu amo, 
vamos ter um caso mais íntimo do que numa visita normal, 
e vai ser bom, vai ser ótimo, não tenho palavras. Vai 
ser bom. Estar 3 horas ali com ele, a conversarmos e 
termos a nossa relação claro, senão não era a visita 
íntima não é.                                  
                                                                          
Sinto o meu corpo fechado, mais retraído porque seis 
anos sem ter uma relação sexual é complicado e agora ir 
assim...                                     
                                                                          
Vai ser um buscado custoso. Agora a primeira vez, a 
primeira relação, que é mesmo assim há seis anos que não 
tenho nada e vai ser um bocado complicado, um bocado 
mesmo, mas vamos lá ver, Deus queira que corra bem... 
ri-se.                                                
                                                                          
                                                                          
INT \ DIA - HALL ALA 2                                          
                                                                          
Guarda vai buscar Elisabete à cela.                              
                                                                          
Dirigem-se para quarto de Visitas Íntimas. Percurso pelos corredores, 
entra em várias portas.                             
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